মেঘ রঙের
সংক্রমণ
নিমাই
জানা
উইকিপিডিয়া আলো হয়ে ফুটতে
থাকে ডাল পাতায়,
রাত শেষ হলে তবেই প্রতিটি
পুরুষ হিউমার।
সকলেই উঠে যাবে নিজস্ব খামারে।
শরীর দাঁতে দাঁত চেপে বোঝাই
করে সবুজ ঘাসের বস্তা।
মাথায় আলপথ।
ডিনামিক্স মেঘ হাঁটে
অনন্তের পশ্চিমে।
সাপের মুখ থেকে জলজ আদিম
টেনে বের করে আনে শাবানার ছেলে।
এখন ও কেউ ঢালাই ধরে হাঁটছে।
যারা মহামারী দেখে জলে
ভাসিয়ে দেয় ইন্দ্রনাথের নৌকা, একটুকু কাঠের দরকার জ্বলনে।
বালতি জলে ডুবিয়ে নিয়ে
স্নান করাতে হয় নষ্টের চার দিন।
তোকে পুড়তে একটা বিকেল
দরকার।
গোটা গায় রোদ মাখিয়ে
দেশলাই কাঠি।
তোকে নিয়ে যেতে হয় পশ্চিমের
অনেকগুলো মাঠ ভেঙে ভেঙে।
আঙ্গুল থেকে হৃদয়,
পুড়িয়ে অনেকগুলো কঙ্কাল ভরে নিয়ে চলি আস্ত একটা পকেটে।
একটা বিকেলের কাছে নিজেকে
উদ্বাস্তু করি, পাতার ফাঁকে প্রতিদিনের চেনা কালচিতি পুল।
চিৎকার করে বলে উঠি রাতে,
আমার শরীরে আর কোনো মেঘ
নামের সংক্রমন ঘটেনি।
 |
|
নিমাই জানা
|
No comments:
Post a Comment